谨以此文尽一个路人粉的职责

这个标题如此的羞耻，以至于我犹豫了很久没有动笔。后来，发现把“生命”改成“歌唱生涯”就很正大光明了，可是，这样就会有人看吗

当然，最主要的原因，还是太懒了。作为懒癌末期患者，即便偶像来了也治不了，想象一下冬天的被窝，掀被子也死活不起，大概就是这么个意思。

先来听听周华健现场弹唱的这首《Knockin' on heaven's door》，你以为你以为的周华健一定不是你以为的。

这首歌基本上是周华健嗓音的巅峰时期，这种带有撕裂感的高音，他后来几乎没怎么再用过，不知道是不是怕唱坏嗓子。在三十多年的歌坛生涯中，周华健的唱歌方式根据他自己的嗓音状态其实一直是在调整变化的，这个后面细说。

扯了这么多，你和周华健一定都等急了。不要着急，第一个男人马上就来了！

他，就是众所周知的李宗盛。这两人的CP是官方认证的，在B站有不少视频，比如搜一下关键词“生煎”……这里就不展示了，捂脸。

作为一个香港人，孤身一人到台湾去出道，本身就是曲折的，而早期的周华健体质相当招黑，唱歌虽然拿了全港冠军，但是耽误了学习，高考失利。到了台湾后，报了补习班到21岁才考上台大，考上后又经常去餐厅唱歌，不好好学习本专业，也就是数学，以至于记忆力得不到锻炼，后来成了著名的忘词大王——这句我瞎编的。后来好不容易灌了唱片，在发行前一天，公司却倒闭了。就在这样诸般不对的时候，大龄男青年周华健遇见了对的人，没错，就是李宗盛。

起初，两人连点头之交都算不上，一个是茶餐厅驻唱，一个是闲客，次数多了，彼此脸熟，终于有一天李宗盛递了张非常个性的名片给周华健，上面只有五个字：滚石 李宗盛。想想这张名片出手时的气势，约莫等于“常山赵子龙”、或是“我就是叫作藤野严九郎的”，朴素中透着奢华，谦和中透着傲气。滚石是由段氏兄弟1980年创建的台湾本土唱片公司，《最近比较烦》里面周华健有句唱词：“我问老段说怎么办”里的“老段”就是滚石的段老板。1986年时候的李宗盛虽然在前一年刚刚进入滚石，但是已经在为潘越云、薛岳写歌、制作唱片了。所以，把周华健介绍进滚石当助理后，很长一段时间，李宗盛忘了这个人，想起来了也就是让他在自己首张专辑《生命中的精灵》里充当背景音刷了一点点的存在感。多少年后，李宗盛还能回忆起周华健当时对机会的渴求，模仿他用还讲不太好的台普急切地说：”我qiang（唱）我qiang（唱）“，又好笑又有点心酸。

当时滚石培养歌手的机制有点像传统的学徒制，新签的艺人进公司都是做前辈艺人的助理，从底层做起。而从当助理到公司发片，时间有长有短，几个月到几年不等，比如刘若英，当了三年多陈升的助理，结果惹出了延续二十几年的师生恋传闻。

周华健的招黑体质，在当了助理后慢慢好转，机缘巧合下，他凭着出色的声线和俊朗的外貌——对，你没看错，周华健是偶像出道的，大雾

在这首出道歌里，周华健还没有运用他后来的代表腔调，清亮透澈的声音里能听出这个年轻人的阳光。形象上的健康，让他代言了很多广告歌，类似的还有丰田花冠的《全世界的爱》。

1987年，周华健凭借俊朗的外貌——再次强调一下！

从1987年到1991年的五年间，加上英文的，周华健一口气发了六七张专辑，虽然小有名气，但是对于一个年过三十的前偶像歌手来说，可能人生也就这样了，此时，李宗盛又出手了。这次，他为周华健新专辑里的一首翻唱歌曲填了个词，歌名叫做《让我欢喜让我忧》。据说创作时必抹桌净手选好铅笔的李宗盛，当时正带着妻儿在酒店度假，接到周华健求助电话后，把自己关在卫生间里，在马桶上写了一夜。因为这首非常有味道的歌

1994年，李宗盛开完暂别歌坛演唱会后赴温哥华，同年，林忆莲也在那里；2004年李宗盛和林忆莲离婚，同年，周华健和李宗盛组了个team叫“周李二人转”在各地巡演；2014年，李宗盛的《既然青春留不住》台北巡演隔空与林忆莲对唱《当爱已成往事》，据说一度哽咽，不过他自己解释说只是打了个隔。

不知道那些年里李宗盛的心境如何，但是无论是当时周华健的行动，还是后来在很多节目上李宗盛不断地重复说”华健是个好人“，这两人之间的情谊是很深厚的。

有人说，周华健的技能之一是唱别人的歌让别人无歌可唱，虽说有些许夸张，但他确实是唱别人的歌都好像他才是原唱一样。此外，他的演绎方式往往是阳光的温柔甜蜜的，把原曲的悲伤给吃进去，然后把欢乐洒满了人间。比如《飘洋过海来看你》，简直是兴高采烈地来逗你，还有《哭砂》，直把怨妇唱成了小清新。

李宗盛发专辑比周华健要早，很多人认同李宗盛的创作和制作才华，对他的演唱水平却不敢恭维，有人说就他唱歌跟念经似的，也有人说他节奏有问题。我倒是觉得李宗盛的节奏相当好，尤其是对他自己写的歌的演绎，已经达到一种抛开节奏而又始终围绕节奏的随心所欲的境界了，如果这是故意为之的话，和京剧大师奚啸伯的唱法是类似的，就是“错骨不离骨、闪板垛字”，看似比原有节奏快或慢，却始终缠绕在节奏上，反而造成一种错落有致的意趣。在很多现场中，李宗盛都会即兴地去进一步夸张这种风格，这个时候，如果有周华健和声，他总是能第一时间反应过来完美配合，堪称和音小天使

纵贯线现场，李宗盛唱《让我欢喜让我忧》，先和周华健来个大大的熊抱，然后一开口……总之，完成这样的合唱，难为你了啊，华健，但也只有你能做到了。

一个少年成名生来沧桑，一个成名很晚舞台寿命又漫长，李宗盛和周华健常被误会为两代人，但实际年龄只差两岁，周华健曾经很开心地在演唱会上调侃过李宗盛是大叔，而他最多算小叔。他们各自在唱《最近有点烦》的时候，都会把“梦见和饭岛晚餐”改成和对方晚餐，跨时空的默契也是相当有爱，至于演唱会现场的各种拥抱、对视、牵手的剪辑，已经被网友们玩坏了，这两个有趣的人就这样亲亲热热一路相伴了三十年，不出意外的话，也必然会继续这样开开心心地一起玩下去。

嗯，差不多了，下期，第二个男人出场。

本来想一口气写完的，结果一来篇幅好像太长，二来后面那俩吧，总之是春风再美，都比不上小李，那就下次再说吧。