当前位置: 首页> 热门红歌> 这么多年过去,我还是成为了身边人的模样
  • 这么多年过去,我还是成为了身边人的模样
  • 2022-07-31 02:26:51



  • 本文由“135编辑器”提供技术支





    当老狼率着高旗、丁武、汪峰、峦树等一众摇滚老炮们,站在《我是歌手》的舞台上唱那首献给张炬的《礼物》,又一拨怀旧热潮被掀起。虽然说不要卖情怀,虽然说大家的唱功都已不如从前,可是这样的名字上来,还是会有那么一些戳中你。或者,还有李克勤的帮唱歌手叶倩文和林子祥,叶倩文仍旧那么光彩照人,风华绝代,她似乎没有老去,也似乎从未年轻过。就是这些名字,连同那些音符,它在现在的某个时候透过屏幕折射向你,与你记忆中那些破破落落塞在某个抽屉里的回忆折叠在一起。这就是那些或远或近的青春了。


    于是上周的一个夜晚,我在APE咖啡和小菜还有我的御用摄影师罗翀聊天,这个关于“青春骊歌”的选题渐渐成型,找来70、80、90三代人说各自记忆里青春期时的歌曲。同时,APE也会在五月这个属于青春的时节来临之前,做一个关于“青春”的专场,由70、80、90三个年龄段的歌手来唱这些歌。

    这样的聊天,虽然愉快,但真的像是中年人之间的聊天呀……大家都在回忆十几二十年甚至三十年前的事。我问罗,他作为一个73年生的人,青春是从什么时候开始的?他说,应该是从踏上社会,终于可以夜不归宿时开始,是彻底的自由与释放。然后我和小菜想了一下,我们的青春期都没有感觉到那种太过刺激的释放,差不多十三四岁开始,渐渐感知到自己的爱好与别扭。于是我们猜想着90后的青春期会来得更自然,也更放肆。 


    做群访的时候,做了一份小小的问卷。附在本条推送的最后,如果你们有兴趣也可以自己回答一下。今天推送70后的篇章。



     by 黄佳诗 







    专栏





    ● 青春也曾像一颗橙子


    文:罗翀 

    律师、业余摄影师、业余吉他手



    此生第一次被音乐震撼到,是在1976年秋天。其实作为一个三岁的幼童,我觉得应该是没有记忆的,但是我至今记得那个巨大的黑屋子。我们拉着衣襟鱼贯而入,随着轰然想起2 3 2 1的旋律,老师突然放声大哭,我们也都吓得哭成一片,现场效果很好,回去都被奖励了一块焦黄松脆的油渣,还撒了糖。


    随着家里有了一台单卡录音机,生活变得有配乐了。姐姐们不但会放录来的邓丽君凤飞飞,还有爆炸头扭着胯的张蔷。当然,来源主要靠录制。TDK和sony的录音带也是买不起的,主要是用鹦鹉和四海牌(不知道南京的四海音像取名跟这个有没有关系)。翻录的时候,歌名歌词是得抄下来的,当然可以复印,但一般也只是复印个封面。那个时代对歌手形象的了解,是那个黑白模糊的影子或几个手写的汉字。


    初中,我找朋友录了一盘可能是齐秦的什么专辑,在60分钟磁带的背面空白处,他帮我填充了罗大佑的《未来的主人翁》的几首歌,于是这盘磁带的有一面上就手写着罗大佑。班上同学翻看时,问我:“罗大佑,是你爸吗?!”嗯,那时候真不知道罗大佑是谁。《童年》?那是成方圆的歌。




    在书店看到过林良乐的海报:皮风衣、美军八角帽,架着一副暖水瓶胆色的墨镜,一辆大摩托,满足了当时我对潇洒的一切理解。当时我特别想把海报揭下来带回家,而歌却只记得一首《好大的风》,算是我摇滚乐的启蒙。这位女歌手,上个月在台湾去世了。





    在香港歌手和费翔上春晚之前,杨庆煌占据了我大量的听歌时间。在班级的各种活动表演节目中,几乎每次都会有人演唱他的《菁菁校园》。而另一首《会有那么一天》则是我的最爱。现在看来这么水的歌词,在当时直击青春叛逆期少年学渣们的心房,四个人在其中一个同学昏暗的房间里齐声合唱“会有那么一天,我们会拥有属于自己的空间”,现在想来都是会眼圈红的。





    一把火和故乡的云,横扫了一切。一夜之后,满街都是费翔的歌。我自己买的第一盘磁带是他,大多数歌直到今天还都张口就来:《故乡的云》、《恼人的秋风》、《读你》……说的我都想去趟卡拉ok。


    而陈百强算是第一个钟情的粤语歌手,也是最钟情的。也许是他只唱粤语,也许是他英年早逝,也许是他那种淡淡的忧郁气质契合青春期,总之现在回想起来,青春期里的陈百强是无可替代。





    高中毕业后,瞬间就失去了管束,每个人开始有了自己的世界。那是在打口带进入市场的前夜,谭秋明在南医门口开了个磁带复制的店,5块钱录一盘,承诺不使用快录功能。去录过的磁带里,我只记得一盘U2的《Actung baby》。





    当时新街口的路边有盗版磁带摊,10元3盘,各路天王以及红太阳之类的红歌舞曲拼盘。其中隐藏了一盘崔健的《解决》,出版商被黑纸遮盖,揭掉后发现是台湾的可登唱片,朋友小丁说那就是正版的废塑料。在执着于崔健、U2和枪花之后,在听音乐的方向上自然与台湾系和香港系的朋友形成了分野,互相不屑。


    终于,在人生第一次可以夜不归宿的时期,有了“菊花、古剑和酒”,“双腿夹着灵魂赶路匆忙”,“我们生活的世界,是个垃圾场”,所有的荷尔蒙找到了出口。横空出世的唐朝、黑豹和魔岩三杰,唱出了这一生最震撼我的声音,也造就了摇滚乐最红火的年代。各种摇滚专辑、合辑大量出版,虽良莠不齐但真是野蛮疯长,包括摇滚音乐会。


    有次在新街口,我、小丁、小杨还有刚从美国归来的草甘泽,路过大行宫会堂,正在办啤酒之夜,买啤酒送票。我们闲逛无事,买酒进场,发现是摇滚大趴,有大概7、8支乐队,我记得的有超载和周韧。草甘泽倒时差,在超载隆隆的鼓声中睡去。周韧在台上捏扁一只橙子,说我们的生活就这样被榨取了。演出之后,我们去了极地77,。


    那些奇妙的夜晚,青春就可以像把刀子,可以被榨取,可以沉沉睡去。






    群访




    生 于 70 年 代 :

    这么多年过去,我还是成为了身边人的模样





    穆子里 

    1977年,男,媒体人




    Q:在你的青春期,你认为最红的男女歌手或是组合是哪个?

    A:大概90年,我上初中,最红的当然是小虎队。听的第一盘流行歌曲的磁带就是跟同学借的小虎队,在此之前一直听家里的一盘黄土高坡之类的磁带。

    Q:在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    A:高中开始喜欢摇滚,崔健黑豹唐朝,中国火。最喜欢的是窦唯,因为黑豹的歌大都是他写的,才华……一直喜欢至今。

    Q:如果要为你的青春期选一首代表歌曲,你选哪首?

    A:张雨生的《我的未来不是梦》,一开始没听到歌,是学校橱窗里的一张手抄小报。一个中午,我读了,热血沸腾,当时都不知道这是一首歌的歌词,以为是一首诗。后来我办手抄小报,第一期也抄下了这首歌词。当时不知道世界有多大,以为长大了就会像身边人一样,上班吃饭午休上班吃饭看电视睡觉。这首歌给我了一点对未来的希望和期望。当然,这么多年过去,我还是成为了身边人的模样。

    Q:有没有特意摘抄过哪几句歌词?

    A:窦唯的歌词《艳阳天》,特别喜欢歌里的画面感,抄了好多遍。还模仿写过诗。唐朝的歌词也模仿过。

    Q:如何理解“青春”两个字?

    A:青春,就是做梦,因为有无尽的可能;青春,就是喜欢姑娘,因为,是真的喜欢;青春,就是一首忧伤的歌,因为总是有烦恼,总是有。




    陈洁 

    1979年,女,记者

    Q:在你的青春期,你认为最红的男女歌手或是组合是哪个?

    A:四大天王、齐秦、高晓松、叶蓓……

    Q:在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    A:刘德华吧,其实主要喜欢他不是因为歌,而是他的“第二哲学”吧,只是喜欢做第二。做第二很好,前面永远有个目标追,做第一高处不胜寒。无敌也很寂寞。当然,他的有轮廓的脸也是我中意的类型。

    Q:你有为自己喜欢的歌手做过什么事吗?

    A:没有,一直是特别理智的那种。记得我大学那年,刘德华在五台山开演唱会,我晚上从南师放学回家路过,还碰到黄牛兜售低价票,我想都没想过要进去看,我当时觉得有点距离反而更美。


    Q:如何理解“青春”两个字?

    A:青春是走路时的一蹦一跳,是流连在小摊子上看明信片,是结成小团体一起讨论《灌篮高手》,是爬在床上边看电视边写作业,是复习阶段偷跑回教室拉上窗帘偷偷看电视突然听到老师喊门声……



    大管 

    1973年,男,酒吧老板、歌手、厨师



    Q:在你的青春期,你认为最红的男女歌手或是组合是哪个?

    A:谭咏麟和张国荣

    Q:在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    A:最喜欢的歌手是陈百强,他的所有的歌我都会唱,家里贴着他的宣传海报。最有代表性的是《一生何求》。

    Q:你买的第一张唱片(或磁带)是谁的?

    A:我买的第一盒磁带好像还是偷了我家里十块钱去买的,陈百强《凝望》。在我印象中当时因为零花钱不够买这盘磁带的,跑到新华书店里买磁带的时候还是心虚得很,但是买到磁带后还是特别兴奋。

    Q:你有为自己喜欢的歌手做过什么事吗?

    A:在我们的那个年代还没有追星这回事,能为自己喜欢的歌手做的事情就是听他的歌、唱他的歌、学好广东话。

    Q:如何理解“青春”两个字?

    A:使不完的劲儿、不需要睡觉,青春就是能为一首歌而流泪,青春就是还未挥霍就已逝去。




    朱波 

    1976年,男,新媒体公司合伙人



    Q:在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    A:周华健的《摆渡人之歌》在当时是比较冷门的歌曲,每次表演节目都还蛮拿得出手,周华健应该也是一度的最爱。比如《让我欢喜让我忧》这首歌就特别适合自己唱给暗恋的女生,当然唱到“你这样的一个女人”自己会改成“你这样的一个女生”。我还为沈庆的《青春》学过吉他和弦,不过最后因为小手指太短而告终。吉他送给了好友,他学会了,然后追到了学妹。

    Q:如果要为你的青春期选一首代表歌曲,你选哪首?

    A:高中二年级时候,如火如荼的“中国火”终于摇滚登场了。学校破天荒地举办了一次校园歌手比赛,然后我不自量力地报名参加,曲目是黑豹的《don't break my heart》,。当年的第一名是一个很会讨巧的男生,他的曲目是《沉默是金》。

    Q:你买的第一张唱片(或磁带)是谁的?

    A:班级里有个高个子男同学很早就开始听MC Hammer,他带我们去莫愁路寻找打卡带。早期因为迈克尔·杰克逊的歌没有进国内市场,我都是带着空白磁带去健康路上的新华音像去翻录他们的歌。所以第一张正式买的正版卡带就是他的《dangerous》。


    Q:你有为自己喜欢的歌手做过什么事吗?

    A:我为张惠妹画过画,当然是临摹。因为高中和大学时代有过一个笔友,姑娘挺喜欢张惠妹,而我喜欢张雨生。等《后知后觉》这首歌出来后,我画了张惠妹的素描给她,把歌词抄了一遍在旁边……其实有什么意义我不知道,不过后来她来信说哭得一塌糊涂。

    Q:如何理解“青春”两个字?

    A:可能年少就是毫无意义的感情泛滥吧。




    鱼尾之纹  

    1979年,女,出版社编辑



    Q:在你的青春期,你认为最红的男女歌手或是组合是哪个?

    A:男歌手应该是小虎队和四大天王。女歌手是孟庭苇。
     
    Q:在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    A:70后对偶像的爱也没那么炽烈而火爆,大约与我们这一代人的普遍情感表达方式有关,恒温持久,内敛含蓄。所以也真说不出感人的故事。70后大约就是沉默而持久地喜欢,默默买磁带,专注地听歌,以及收集与偶像有关的一切娱乐杂志。所以很多70后在长大以后具备消费能力时,一旦遇到当年偶像的演唱会,会毫不犹豫地去听,那是青春期补偿心理。90年代的《中外电影》和《中外电视》还是挺有水准的,海外明星、港台明星的图片和采访都很精彩。
     
    Q:有没有特意摘抄过哪几句歌词?

    A:有些翻录的磁带,歌词都是一句一句不停地按暂停键,自己记录下来的歌词呢。当时以为每首歌词都是刻骨铭心的,可是现在竟然一句都想不起来……





    问卷




    ❶ 在你的青春期,你认为最红的男女歌手或组合是哪个?

    ❷ 在你的青春期,你最喜欢的歌手是谁?

    ❸ 如果要为你的青春期选一首代表歌曲,你选哪首?

    ❹ 你买的第一张唱片(或磁带)是谁的?

    ❺ 有没有特意摘抄过哪几句歌词?

    ❻ 你有为自己喜欢的歌手做过什么事吗?

    ❼ 如何理解“青春”两个字?






    时间:4月30日21:00

    地点:APE咖啡馆

    正常营业,免票入场







    ✂ 值班编辑:孙琛



    微信文字回复以下关键字,可分类查看往期文章:


    星座 / 名人 / 翻书 / 看剧 / 电影 / 音乐 / 话剧 / 吃喝 / 春梦 / 生活 ......



    ---------------------------------------------

    在别处(in-elsewhere)

    ▥ 文艺生活志 ▥



    黄佳诗(巫婆)、蔡庆中、项斯微共同打造

    分享文艺心头好,交流日常生活事

    合作电话:李先生,18951655055